难熬，是怎么睡也睡不暖的手脚，以及曲膝蜷缩着才能勉强维持体温的身体。
还有一场又一场疲乏而鲜活的梦。
梦里是复古老车车载收音机里飘摇轻快的音乐，是她轻轻随着鼓点节奏敲打着车窗的手指，是加利福尼亚三十六摄氏度的日落……
是恍惚间，熟悉而飘淡的烟雾，以及缭绕烟雾缓慢散开后，枕在她腰腹处的女人，黑色长直的发散在她皮肤上。